9.6分,这个男人王€归来!
还记得去年五月份,一部英国农家乐真人€突然在B站爆红吗?/p>
不仅豆瓣高达9.6分€?/p>
烂番茄新鲜度也高?00%?/p>
€近它的第二季又播出了。评价依然好,豆瓣依?.6?/p>
不过,看€眼评论区你就发现,从第一季到第二季,整个的画风好像变了不少€?/p>
第一季的评论区,总结来说就俩字,离谱?/p>
而第二季呢?
有人说€看哭了”€?/p>
有人说€太难了”€?/p>
甚至还有人说,这就是€部热€少年漫€?/p>
同一群人,同€个农场,同一档真人秀,€么会变化这么大?/p>
首先我们还是得回忆一下,第一季讲了些€么€?/p>
€单来说,《克拉克森的农场》第€季就是一个英国国民级赛车节目的主持人,回家开农场的搞笑故事€?/p>
€大的笑点在于,€哥作为€个天天开超跑、身家过亿的超级有钱人,对于如何经营农场明明就一窍不通,又特别喜欢不懂装懂€?/p>
于是他每¤“我有一个新想法”,都会搞出€堆没用的骚操作€?/p>
比如€么开兰博基尼的拖拉机、用无人机来牧羊?/p>
亲自给羊装电栅栏并且被电到€?/p>
剪羊毛被踢到关键部位?/p>
整个纪录片看下来,最后还给你来了个非常欧·亨利式的结尾?/p>
暴躁老哥€通氪金,在农场辛苦一整年,最终收入多少?
144英镑?/p>
折合人民币也就一千出头,€单来说,就是这一年白干了?/p>
值得同情?/p>
但是,也真的好好笑哦?/p>
其实看第二季之前也有想过,第€季已经这么好笑了,能想出的整活点子都用完了,第二季还能拍€么呢?/p>
《€度与激情€能直接飙车飚上太空,你们€不能也去月球种土豆吧?
好在,€克拉克森的农场》的确没有这么离谱,反€€择了一条更聪明的创作方向€?/p>
从第€季到第二季,它追求的不是€种感官层面的、噱头的升级,€是在内容层面切入得更深了€?/p>
在这€季里,€哥会做农活了€不犯低级错误了,甚至可以说是个有板有眼的农场主了€?/p>
但这是否意味€他的″之路就能€帆风顺呢?/p>
当然没有?/p>
甚至是,更难了€?/p>
如果说第€季还只是新手村的话,第二季就是农场经营进阶版?/p>
这一季一上来,€哥就提出了€个新想法,他想在农场里开€个餐厅€?/p>
为此他买了一群乳牛回来养(并惊叹于牛粪有多大)€?/p>
他研究了辣椒的一百种做法(在厨房咳成€片嗓)€?/p>
整个农场洋溢在繁殖的快乐里€?/p>
因为母牛要生小牛?/p>
母鸡也要生小°€?/p>
这样你才能在餐厅里吃到牛肉和¤(写€写着我€么饿了)€?/p>
当然,他也大兴土木,专门请人来搞设计和建筑,以求让食客们都能边吃饭边欣赏农场的美景€?/p>
看到这里,你不禁感慨,和上一季相比,老哥的做事风格靠谱多了,对吧?/p>
只除了一点€?/p>
在做这一切前期筹备的时€,他还没有得到相关政府部门的同意€€这个时候,他已经(白白地)花了二十五万英镑?/p>
可能你也会觉得这事儿有点荒谬:一个农场主,在自家的农场开个餐厅,这种小事还要请示政府吗?
很遗憾,如果你是€个英国农场主的话,答案真就YES?/p>
更离谱的是,老哥要征求的,也不仅仅是€个政府部门的许可?/p>
他要去找警察和交通部门交涉€要配合相关部门做€古调查、生态调查€要确认是否符合环保标准…€?/p>
再往后还会发现,€要征得政府同意的,岂止这€件事?/p>
你想在自家的矿场里挖石头,对不起,要申请垃圾倾€许可€?/p>
你想在自家的农场里开商店,对不起,要申请建设停车场的许可?/p>
你想赶走会传染结核病的獾,对不起,獾是保护动物不可以€?/p>
甚至于,你连在自家的农场里开€条新路€€政府都说不行€?/p>
看到这里,我也和老哥€样露出同款痛苦面具:
为什么!!!
说好的农民当家做主呢!!!!
难道只是种个地养个牛,就这么难吗?!
想必,这就是€谓的官僚主义吧€?/p>
官僚主义也并不仅仅体现在繁琐的流程€难以取悦的官员、无休无止的案头文件、互相推卸责任的官样文章?/p>
还体现在复杂的邻里关系:老哥的农场本身,对于€部分村民来说,就是不受欢迎的存在?/p>
(尽管真人秀节目大受欢迎?/p>
从€哥的视角来看,真人€是一块活招牌,网红经济拉动了当地的消费产业发展€?/p>
但对于本地人而言,名人的到来打破了当地安静的生活、旧有的秩序,他为村民们带来了他们完全不想要的关注€?/p>
是的,这些村民们并不会因为上电视、你身价过亿,就给予任何优待。恰恰相反,他们只希望你赶紧滚回城市里,滚得越远越好?/p>
由此你会发现,纪录片还涉及了€个相当严肃的议题?/p>
在乡村振兴这件事上,你€择做一个保守派还是变革派?
又或者说,假如发展经济和保护环境二€一的话,你会€择前€还是后者?
假如在国内,当然是以发展经济为先?/p>
但在英国,最终当地议会还是以破坏环境等原因,驳回了€哥€餐厅的请求€?/p>
(虽然很惨,但不得不说,节目效果再一次拉′,恭喜)
纵观《克拉克森的农场》一二季,其实整体的结构都是€致的,就是€计?实现”€?/p>
老哥提出€个美好的″,再将它执行得一地鸡毛€?/p>
通过凸显理想和现实的鸿沟,来制€出巨大的笑点和戏剧性€?/p>
但两季的差别,恰好就在于“计划€的具体内容?/p>
第一季的″本身就是不切实际的,因此主角€面对的困境,基本都是各种客观′、大自然的不可抗力€?/p>
比如各种极端天气,数十年不遇的暴雨€四十年¤过的干旱和百年不遇的新冠疫情?/p>
这背后所建构的,是一个都市人对于田园牧歌式生活的幻想,以及现实对于这种幻想的打破?/p>
它告诉你,人要如何€应环境、要如何与大自然和平共处,这其中并不只有美好的一面,也有相当痛苦的一面€?/p>
但这就是生活本身。有好有坏,有晴有雨。€回归大自然”并不只是一句口号,你也要真正明白,大自然究竟意味着€么€?/p>
而在第二季里,计划本身并非不合理,最后却还是无法实现?/p>
因为这个失败的过程本身,有了更深刻的现实意义?/p>
这背后所展现的现实,是更复杂的现实,是充′规则、€轧、利益纠葛的现实?/p>
表面上看,故事里被吐槽的是村民€区议会,但其实真正的潜台词在于,我们要如何处理自己和社会€和时代、和国际政治的关系€?/p>
老哥的悲惨故事会告诉你,即使在偏僻的农场,即使你很努力地想过€种自给自足的生活…€?/p>
你还是要和人类社会产生深切的联系、还是要受到世界形势的桎梏€?/p>
98后小哥Kelab可以说自己没看过007,不知道€么是NASA?/p>
但他的生活绝对会受到英国脱欧、俄乌战争以及新冠疫情所影响?/p>
在这个时代,无论你多么富有€无论你怎样远离尘嚣,闲云野鹤€世外桃源的生活都并不存在€你找不到一座孤岛,你€不过时代的车轮?/p>
这很残酷?/p>
这也是我们需要面对的现实?/p>
那么,我们究竟为€么会这么喜欢这部纪录片呢?/p>
或许真正让人迷恋的,从来也不只是主线故事、不止于农场主的过关打€,更是很多琐碎的€看起来无关紧要的小事€?/p>
比如在烈日下迎接€只小狗的到来,看€它对你敞€肚皮?/p>
比如走进清晨的牧场,与乳白色的晨雾融为一体€?/p>
又比如剧中难得的感伤时刻,将养了€个冬天的乳牛带去宰杀的时候€?/p>
将乳牛€上运输车以前,老哥和Kelab还会犹豫不决?/p>
镜头流连于乳牛清澈的眼睛,你不知道它是否已经知道了自己将死的命运,却还是表示得如此温顺€?/p>
而在此之前,他们也曾带着极大的欣喜,迎接€只小乳牛的出生€?/p>
新生命本该€得庆祝,死″剥削却又无可避免。那€刻,我才突然意识到其实我们很多人,从来没有经历过真正意义上的屠宰教育?/p>
在这€季里,农场的人物群像也做得更好了?/p>
农场顾问Charlie,从前拿的是冷酷人设,专门负责给老板泼冷水€?/p>
而现在,面对政府部门的诸多刁难,他不再是个完成KPI的机器人,反而渐渐黑化了?/p>
他开始和老板站在同一阵营,甚至学会了钻空子打擦边球,游走于一些灰色地带€?/p>
(发际线也变高了?/p>
高人气的98后小哥Kelab,上€季还是个精神小伙,这€季已经当了爸爸€?/p>
很多人都津津乐道于他的€全能€与“无知€€?/p>
他会€拖拉机€会修各种机械€精通于€切农业相关知识€但他从来没坐过火车、没搭过飞机,连甘地都不认识?/p>
Kelab会让你看到:世界这么大,总有人过€与你不同的生活,连所谓的、最基本的€常识€都大相径庭?/p>
但这又如何?
我们要理解人与人之间的认知差异€要放下偏见去生活€如此一来,你会明白每个人都有可爱的、€得尊敬的一面€?/p>
那么,对于我们的C位主角,六旬老汉,亿万富豪,Jeremy Clarkson,还有什么要说的呢?
其实,可能没€么要说的了€?/p>
毕竟他是这部剧的灵魂,他也是真正被改变的那个人€?/p>
归根结底,这档真人秀从第€季拍到第二季,整体的画风会出现这么大的转变,也是因为他€?/p>
其实他也可以继续整活,继续胡闹,继续搞一些花活儿?/p>
但正因为他真的爱上了农场、爱上了这样的生活,才会想要认真地经营好农场,才会真正深入去理解这背后的诸多困境。他是真的走心了?/p>
纵观全剧,最为动人的,其实也是€哥耕地时无意中说出的一番话?/p>
“我€生中经历过那么多的冒险,但现在我只想做这件事。€?/p>
返璞归真,不忘初心,怎样说都好€?/p>
归根结底,究竟什么才是热爱?
或许也正是在接纳了最差的€面之后,仍然愿意去对€好的€面抱有信念€?/p>
是面对问题,解决问题。是在每€″出€择后,都勇敢地承担后果?/p>
毕竟,生而为人,做出任何选择,最终都伴随€痛苦。€我们真正能够寻求的平静,正是作出€择后€接纳一切的舍与得的平静?/p>
回头来看这个系列,第€季在国内走红是去年五月,彼时我们正处于疫情的艰难时刻,需要€由€些远方的风景和笑话(?)来寻求内心的慰藉?/p>
而现在,春天终于到来了€?/p>
€后的路未必一帆风顺,无论何时都会遇见新的难题,正如€汉起起伏伏、曲曲折折的农场故事€样€?/p>
但我还是会期待下€个篇章€?/p>